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Poet adevărat

Craiova, 2019. Încă o ediție de „Festival Internațional Adrian 
Păunescu”. Acum câțiva ani. Mai tineri cu toții. Mai vii cu toții. 
Lângă mine, lângă noi, oameni puternici, poeți adevărați, citi-
tori care caută în vers un sens pentru toate. O altă ediție de 
concurs național de poezie. Peste trei sute de înscriși, fiecare 
cu două-trei poezii trimise pe adresa corectă. Un juriu care 
citește, an de an, poeziile fără să știe cui aparțin. Apoi o juri-
zare făcută pe îndelete, la o masă rotundă. Citește fiecare din-
tre membrii juriului câte o poezie dintre cele finaliste. Nicolae 
Dabija, regretatul poet basarabean, nimerește să citească, cu 
voce tare, „iubito, hai să construim o casă”. Articulează ferm, 
dar și molcom, ca Basarabia însăși, fiecare imagine. Ridică 
mâna spre cer la câteva dintre versuri. Face niște pauze între 
strofe, o pauză mai lungă apoi și, la final de lectură, ne spune 
nouă, celorlalți: poet adevărat! Asta după ce scriitorul Nico-
lae Dan Fruntelată, Dumnezeu să-l odihnească!, scrisese, tot 
ca membru al juriului, cu o etapă mai devreme, pe foaia de 
notare, în dreptul aceluiași autor ascuns în spatele unei cifre de 
identificare – e poet!

Cătălin Leontie. Sala Mare a „Teatrului Național Marin 
Sorescu” din Craiova. Festivitatea de premiere, câteva ore mai 
târziu. Finaliștii, în sală, fără să știe încă rezultatele. Putea fi o 
mențiune, putea fi marele premiu. Pentru Cătălin, în acel an, a 



6 � cătălin leontie • despre om și oameni

fost Marele Premiu al Concursului de Poezie Adrian Păunescu. 
Un tânăr blonziu, cu poezie în zâmbetul timid și cu emoția unei 
victorii complet neașteptate. Un tânăr, niște ani de trăiri și de 
versuri (ne)scrise. Iar în lumea în care ne zbatem, uneori fără 
șanse de câștig, cum să se mai aștepte careva ca un concurs 
de poezie să nu fie aranjat și să câștige, subiectiv, desigur, 
poetul care a vibrat cel mai clar în inimile noastre?

Îmi spune și azi că poezia lui se datorează și acelui moment. 
Și clipei în care i-am propus să devină colaborator al revistei 
„Flacăra lui Adrian Păunescu”, trimițând spre poșta noastră 
câte un poem în fiecare săptămână. Îi spun și azi că poezia 
lui, încurajată, desigur, de votul unor mari scriitori care au fost 
în acel an în juriul Festivalului și de mirosul inegalabil de hârtie 
de ziar care apără autorii de marea uitare, este poezie ade-
vărată. Cum rar se mai găsește în zilele noastre pline de invidii 
și de pseudo-rime, încărcate de figuri de stil lipsite de consis-
tență și muguri pentru mâine. Cum rar se mai citește în cărțile 
cu coperte lucioase care izbucnesc pe la editori interesați, cum 
altfel?, numai de profit. 

Cătălin Leontie chiar e de-al nostru. De-al poeziei mari. Și 
apariția acestui volum de versuri, într-un an rotund, matematic, 
era obligatorie pentru ca versurile lui să rămână. Cum știu să 
rămână numai acele frânturi de suflet care pleacă spre desti-
nații precise: spre suflete de oameni. Era obligatoriu, Cătălin, 
să găsești calea pentru a fi sigur că nimic din tot ceea ce ai 
făcut până azi, în viața ta de scriitor, nu a fost în zadar. Nici 
măcar acele zile lungi în care, asemenea oricărui creator ade-
vărat, ți-a venit să pleci în munți și să te lași, pentru a mia oară, 
de scris și de simțit.
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Citiți-l pe Cătălin Leontie, luați acasă aceste pagini care nu 
sunt altceva decât bucăți din viața lui, îmbogățiți-vă bibliotecile 
și mințile cu trăirile deloc anoste ale unui om care își urcă viața, 
de cele mai multe ori, dincolo de cuvinte, pentru a trece de 
traume și de emoția secundei, de împliniri și de vârfuri de munte 
încă neatinse, de tristeți și de cumplitul sentiment al trecerii prin 
lume, de-odată cu lumea.

„iubito hai să construim o casă...” De-aici a început totul. 
Și iată casa, frumos construită, sub forma unor coli de hârtie 
prinse-ntr-o copertă, ca-ntre niște pereți (oricum inexistenți) 
pe care cititorul, din mândrie, poate crede că i-a dărâmat cu 
bună-știință, cu fiecare vers citit.

Ana-Maria Păunescu
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iubito hai să construim o casă

iubito hai să construim o casă
fără pereți și sigur fără ușă

să nu avem nici scaun și nici masă
și nici măcar vitrină cu păpușă

să nu avem vreo urmă de fereastră
pe care să privești atunci când plec

și nici acoperiș deasupra noastră
ca noaptea luna să ne fie bec

să n-avem ceas să nu ne afle timpul
și în momente să găsim egida

să curgem controlat precum nisipul
și noi îmbrățișați să fim clepsidra

te rog frumos să nu avem nici pat
și nici măcar o noptieră alături

s-adormi târziu la pieptu-mi de bărbat
și goliciunea să ne fie pături

iubito vrei să construim o casă?



orice iubire are stropi de inf init
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acolo unde ești

acolo unde ești e foc
născut din clipele martire
arzând de-atâta dăruire

acolo unde ești e foc

cu ochii tăi sculptați din cer
și raiul biblic în privire

clipești dorință și iubire
cu ochii tăi sculptați din cer

și gura ta ca o petală
din floarea ce o porți pe față
c-un râset mă trezești la viață

cu gura ta ca o petală

în pieptul tău se nasc fiori
ca-ntr-un spectacol de magie

bătând cu-atâta energie
în pieptul tău se nasc fiori

iar părul tău cu mal de prut
curgând pe umeri ca izvorul

în el se-mpleticește dorul
în părul tău de peste prut
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cu trupul tău de-odinioară
păzește-ți sufletul imens
așa fragil și plin de sens

cu trupul tău hotar de țară

și vocea ta când spui povești
cuvintele-ți sunt flori de măr

miroase tot a adevăr
când spui cu-atâta drag povești

acolo unde ești e tot
e infinitul ce răsună

din tot ce ești femeie bună
acolo unde ești e tot
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adu te rog la gura râului

te-aștept la gura râului la noi 
să vezi aici tărâm de poezie 

putea-vei sta de vrei până pe joi 
și-adu ceva creioane și hârtie

te-așteaptă o pisică-n foișor 
flămânda cerşetoare de iubire 
adu-i te rog lapte și-un peștișor 

s-o simți și tu cum toarce-a fericire

o să găsești aici și munții tăi 
și o pădure ce-ți va fi odaie 

ea te-a rugat când vii încoace să-i 
aduci pe noapte câțiva nori de ploaie

te-așteaptă aicea și grădina mea 
la care vin cu-atâta bucurie 

adu te rog un tril de rândunea 
s-ascult când pun trecutul pe hârtie

te-aștept la gura râului mereu 
cu straie înflorate și mâncare 

când vii aici te rog din suflet eu 
să iei la tine și-o îmbrățișare
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am să te cer iubito

iubita mea cu ochii ca de scoarță
natura ta e atâta poezie

mă prinzi cu drag în zâmbetul de hoață
și mă inviți

și te invit la veșnicie

am să te cer neînțeleasa mea
la fiecare om ce-mi iese-n cale

și-am să alerg în puncte cardinale
să strâng măcar un miliard de da

am să te cer nebuna mea iubită
și n-o să mă oprească vreun ospiciu

îți las la mâna stângă un indiciu
un semn pentru povestea noastră infinită

am să te cer iubita mea pe munte
zăganul să ne fie martor mut
să facem din decenii azimut

și viața să ne lase semne-n frunte

iubito am să te cer la miez de noapte
și-am să te desenez cu degetul pe stele

așa cum știu
stăpâna vieții mele

tu ești cea mai iubită dintre toate
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iar de emoțiilor nu le fac față
am să te cer iubita mea în pat
acolo unde-n orice dimineață
te simt femeie și mă simt bărbat
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am să te caut

am să te caut pe tine
cea romantică și specială
am să te caut prin ruine

și-acolo unde-i legea marțială
prin ziare vechi și buletine
ți-oi căuta numele cu sfială

și dacă n-am să știu de mine
bolnav

te-oi căuta în tine

am să te caut printre sori
de unde îmi spuneai că ești
te-oi căuta și printre muritori

și-n liniște
și în povești

și-n ce va fi și-n tot ce-a fost
am să te caut ca un prost

te-oi căuta devreme-n zori
și-n asfințitul dintre nori

și-n orice colț de bucurești
te-oi căuta

să nu mă oprești
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și chiar de n-am să te găsesc
tu cea romantică și bună
te-oi căuta în ce slujesc

în poezie și în lună
în cardinale-am să gonesc
și-n tot ce-i sfânt și îngeresc
și-n orice gând care răsună

în dimineți
și-n noapte bună

sperând că am să te găsesc

te-oi căuta în tot și-n toate
în așternuturi după noapte
te-oi căuta prin țări străine

în unde
cum

de ce
în cine

și în război și în dreptate
în faptele nevinovate

am să te caut peste tot

în fine
am să te caut și în mine
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acasă în vis

am să te caut în vis
acolo unde ești acasă

unde găsești mereu o casă cu pisici
și o grădină cu frezii și lalele
cucerite de o armată de arici

te voi găsi mereu aici
în vis

acolo unde pădurile miros a vânt
și nu a sunet de topoare
iar cerbi cu lupi se joacă
și nu-i nevoie de mâncare

un vis
fără nevoi

unde izvorul curge liber
și pomii asemeni înfloresc

iar rândunelele și ulii
în stoluri zboară

și plutesc în voia gândului
pe drumul vântului

prin infinitul ce-l găsești
în sensul dat cuvântului
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am să te caut în vis
acolo unde plouă cu zâmbete și culoare

unde sobele au formă de îmbrățișare
și oamenii își trimit în fiecare zi scrisori

și ciocolată albă
și buchete mari de flori

unde câinii nu sunt vagabonzi
ci au familii cu regine regi prințese

un loc al lor unde sunt lorzi
iar fiecare fluture în zborul brownian

îi acompaniază-n liniște
pe schumann și chopin

am să te caut în vis
acolo unde te desenez în toate culorile pământului

timidă
inocentă
zglobie

pasională
blândă

empatică
grațioasă

și frumoasă
doamne cât de frumoasă

am să te caut în vis
acolo unde ești acasă
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cu inima în mâini și pieptul dezgolit
am să te găsesc

bine ai venit
aici
în vis
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atât de frumoasă

ochii mei te văd atât de frumoasă
femeie parcă născută din zei

clipesc și mă-ntorc iar la tine acasă
unde te admir în miresme de tei

și gura te știe atât de gustoasă
când mușc din sărutu-ți cu foame de lup

tu fugi de la mine tăcută sfioasă
chemându-mi sărutul pe suflet și trup

urechea te-aude o melodioasă
când spui în povești tot ce vrei și ce simți

și vocea ta caldă și limba tăioasă
sunt scopul nocturnelor mele rugăminți

amprenta te simte că ești călduroasă
în palmă te țin ca pe-o stea de pe cer
și mâinile noastre încearcă să țeasă
un nou început pe-o fărâmă de ger

și sufletul simte cât ești de frumoasă
femeie venită aici din olimp

o inimă am și îți e credincioasă
tu umple-mi clepsidra cu tine și timp
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atunci când ne vedem

adu-mi te rog atunci când ne vedem
un dram din ce-ți provoacă fericire
ca să-l hrănesc cu pace și poem
și să plantez în carnea sa iubire

să-l ud frecvent cu sunete de sol
și do re mi și ce e-n partitură

atunci când sufletu-ți se simte gol
să-ți cânte o romanță cu căldură

din când în când i-aș povesti povești
cu pământeni și urme de visare

să știe că-n războaie când iubești
găsești frumosul drum spre împăcare

și i-aș lega de-o ață niște sori
să-ți strălucească clipa din privire
când vei citi pe pielea lui scrisori
pe care ți le-am scris cu fericire

și-așa cum e legenda din scripturi
ajută-mă să evităm dezastrul

adu-mi când ne vedem firimituri
că vreau să rătăcesc în ochiul tău albastru
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buchetul

ți-am pus într-un buchet un felinar
să-l pui la geam să lumineze bine

ca-n zborul meu din noapte voluntar
să văd unde e drumul către tine

să pui laleaua-n vază lângă pat
să-ți cânte noaptea ode feminine

ca-n zborul meu
când sunt îndepărtat

să simt că sunt mai aproape de tine

să te-nvelești cu frunza de ferigă
ce-mbracă-n verde dragile coline

ca eu să știu când doru-n mine strigă
că am ajuns naiva mea la tine

și-n piept să ai floarea de trandafir
parfumul tău și-al ei să se îmbine

ca eu să mă îmbăt
și-apoi martir

să odihnesc de zborul
lângă tine
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bucurie

mi-am odihnit sufletul în a ta palmă
l-ai învelit cu palma ta de puritate

în jur simțeam parfum din vocea ta cea calmă
spunând povești din noi și doar sinceritate

mai tresăream când îți doreai să schimbi subiectul
și gândul continua captiv să scrie
în timp ce îți simțeam plural afectul

cu-atâta liniște și-atâta bucurie

eram doar doi abia ieșiți din carapace
și lepădați de tot ce-nseamnă vanitate

îmi odihneam sufletu-n palma ta de pace
și te simțeam că ești cu-atâta claritate

vibra în corpul meu o liniște ciudată
când am simțit că palma ta cerșește-o strângere

eram pierdut în ochii tăi verzui de fată
și totul îmi era normală curgere

mi-ai spus „te simt” și te simțeam atât de bine
atât de serioasă dulce și glumeață

și tot tabloul ăsta plin de groază și ruine
ne invita să ne pictăm o nouă viață
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și-ntr-un final dormind în palma ta rănită
visam la viitor și o întrevedere

simțind parfumul vocii tale cum invită
să odihnim în pace și încredere




